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Zum Autor: Franz Kafka 
 
Am 3. Juli 1883 wurde Franz Kafka als erstes Kind jüdischer Eltern in Prag 
geboren. Weitere fünf Geschwister folgten, von denen jedoch die beiden 
Brüder im Säuglingsalter starben. Da Kafkas Eltern von dem väterlichen 
Galanteriewarengeschäft voll in Anspruch genommen wurden, wuchs er ohne 
männliche Bezugsperson und unter dem Einfluss des ständig wechselnden 
und ausschließlich weiblichen Dienstpersonals auf. Sein Vater war ein harter 
und dominanter Mensch. Neben ihm fühlte sich Kafka oft krank, schwächlich 
und fremd in der Welt. Bis auf wenige Ausnahmen verweilte Kafka fast sein 
ganzes Leben lang im Hause seiner Eltern. Lediglich in den letzten Jahren 
bezog er, nur zeitweise und für relativ kurze Zeiträume, eigene Wohnungen.  
Nach seiner Schulbildung studierte er von 1901 bis 1906 an der Deutschen 
Universität in Prag erst zwei Wochen Chemie, dann Jura, und im zweiten 
Semester Germanistik. 1902 lernte Kafka Max Brod, den späteren 
Herausgeber seiner Werke, kennen und pflegte seitdem eine enge 
freundschaftliche Beziehung zu ihm. Er verkehrte in den höchsten Kreisen 
Prags ebenso wie in den unteren Schichten. Zwischen 1904 und 1905 
entstand die erste erhaltene literarische Arbeit Kafkas, die Novelle 
„Beschreibung eines Kampfes“.  
Am 18. Juni 1906 promovierte Kafka in Jura und begann in einer Kanzlei zu 
arbeiten. Im darauf folgenden Jahr wurde er von einer 
Versicherungsgesellschaft, der „Assicurazioni Generali“, als Aushilfskraft 
angestellt. Ein weiteres Jahr später trat er als Aushilfsbeamter der „Arbeiter-
Unfall-Versicherungs-Anstalt des Königreich Böhmen in Prag“ bei. Tagsüber 
arbeitete Kafka und nachts schrieb er. Während er das Arbeiten als eintönig 
und sinnlos empfand, war Schreiben seine große Leidenschaft. Die 
Erfahrungen die er in der Arbeiter-Unfall-Versicherungs-Anstalt machte, 
verarbeitete er in seinem literarischen Werk, z.B. in „Der Prozess“ und „Die 
Verwandlung“. Die „Verwandlung“ schrieb er im  November und Dezember 
1912, hier verarbeitete er auch seine familiäre Situation, insbesondere das 
Verhältnis zu seinem Vater. 
1912 lernte Kafka bei Max Brod die Prokuristin Felice Bauer aus Berlin 
kennen. In der Entstehungsphase der „Verwandlung“ stand er in engem 
Briefkontakt mit ihr. Er verlobte sich zwei Mal mit ihr und schrieb ihr in den 
Jahren zwischen 1912 und 1917 täglich bis zu drei Briefe. Aber – ebenso wie 
seine Beziehungen zu anderen Frauen – hielt auch seine Beziehung zu Felice 
Bauer nicht. 
Kafka starb am 3. Juni 1924 im Alter von 40 Jahren in seiner Heimatstadt 
Prag an den Folgen der Tuberkulose. Seine zu Lebzeiten nicht 
veröffentlichten Texte bestimmte Kafka testamentarisch zur Vernichtung, 
dieser Anweisung leistete Max Brod nach seinem Tod jedoch keine Folge. 
Kafkas literarisches Werk gelangte erst nach seinem Tod zu großem 
Ansehen. 
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Zum Stück – der Inhalt der Erzählung „Die Verwandlung“ 
 
Als Gregor Samsa eines Morgens aus unruhigen Träumen erwachte, fand er 

sich in seinem Bett zu einem ungeheueren Ungeziefer verwandelt.  
                                                                            
                                                                           Franz Kafka, Die Verwandlung 
 
Gregor Samsa, Angestellter in einem Geschäft, bewohnt ein Zimmer in der 
Wohnung seiner Eltern und erwacht eines morgens in ein ungeheures 
Ungeziefer verwandelt.   
Da er sein Zimmer an diesem Morgen nicht verlässt – obwohl er eigentlich 
eine Dienstreise antreten sollte machen sich die Eltern und seine Schwester 
Sorgen. Und als er schließlich unter großen Anstrengungen die Tür öffnet, 
sind die Reaktionen der Familie gespalten: Während der Vater Gregor 
ablehnend begegnet und später sogar handgreiflich wird, erkennt die Mutter 
in ihm noch den Sohn in dem Glauben, dass dieser irgendwann zu seiner 
ursprünglichen Gestalt zurückfinden wird. Sie ist jedoch vollkommen 
überfordert. Die einzige, die sich zunächst um den verwandelten Bruder 
kümmert, ist seine Schwester Grete. Sie versorgt ihn und hält das Zimmer 
rein. Doch die Isolation Gregors schreitet voran, seine Pflege wird 
vernachlässigt, alle wenden sich zunehmend von ihm ab und sehen in ihm 
nicht mehr den Sohn oder Bruder bis schließlich die Schwester ausspricht, 
was alle denken: „Weg muss es.“ Nicht mehr als Familienmitglied 
angesehen, stirbt Gregor schließlich verwahrlost und sich selbst überlassen. 
Die Familie atmet auf. 
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Zur Regisseurin 
 
Die Regisseurin und Autorin Denise Carla Haas hat aus Kafkas Erzählung eine 
Stückfassung gemacht, die sie am Theater Erlangen inszeniert. Zu der 
Bearbeitung für die Bühne sagt sie selbst:   
 
„Wichtig ist mir, keine Abbildung eines Ungeziefers auf die Bühne zu bringen. 
Meine Angst, dass sich dieses Bild erschöpfe, ist zu groß, die Szenen sind so 
angelegt, dass nicht nur die Verwandlung Gregors gezeigt wird, sondern 
auch die der Familie. Alle anderen Figuren entwickeln sich, während Gregor 
verfällt. Sie werden stark, machtbesessen, böse oder schwach und 

entpuppen ihr wahres Ich, das in der Folge als Ursache für die Verwandlung 
Gregors angesehen werden könnte. Gregor verliert, um es einmal drastisch 
zu formulieren, die Fähigkeit, weiterhin wie früher zu funktionieren. Dies 
eröffnet ihm die Zustände in denen er gelebt hat, und eine andere Seite 

seiner Familie, die nun ans Licht tritt.“ 
 
Die zweisprachige Schweizer Regisseurin und Autorin arbeitet u.a. am 
Theater Neumarkt in Zürich, am Akademietheater in Wien und vorwiegend in 
ihrem 1998 mit Corinne Martin gegründeten Theater Le Théâtre L. Neben 
Übersetzungen, einem Opernlibretto und szenischen Fassungen ist 2006 ihre 
erste Erzählung Die Nacht erschienen. 
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Anregungen für den Unterricht 
 
Die Themen Verwandlung, Arbeit und Ausgrenzung sind zentrale Themen der 
Erzählung und der Inszenierung. Auf der Metaebene können zudem die 
grotesken, fantastischen Elemente diskutiert werden.  
 
Thema Verwandlung 

Welche Möglichkeiten der Verwandlung gibt es ? Welche sind äußerlich, 
welche innerlich? Wo gibt es Verwandlungen in Filmen und in der Literatur? 
Wann habt ihr euch selbst oder Leute in eurer Umgebung verwandelt? Was 
hatte das für Auswirkungen? Was sind die Kriterien dafür, als „normal“ oder 
als „unnormal“ zu gelten? 
 
Thema Arbeit 
„Ach Gott was für einen anstrengenden Beruf habe ich gewählt! Tag aus, Tag 
ein auf der Reise. Die geschäftlichen Aufregungen sind viel größer, als im 
eigentlichen Geschäft zu Hause, und außerdem ist mir noch diese Plage des 

Reisens auferlegt, die Sorgen um die Zuganschlüsse, das unregelmäßige, 
schlechte Essen, ein immer wechselnder, nie andauernder, nie herzlich 
werdender menschlicher Verkehr. Der Teufel soll das alles holen.“ 
 
Mit diesen Gedanken erwacht Gregor Samsa am Tag seiner Verwandlung.  
Stellt euch das Leben von Handlungsreisenden vor – Diskutiert Vor- und 
Nachteile dieser Lebensweise. Welche verschiedenen Arbeitsstrukturen gibt 
es sonst noch? In welchen Strukturen würdet ihr gerne arbeiten? 
 
Thema Ausgrenzung 
Gregor Samsa wird von seiner Familie ausgegrenzt, weil sie nicht mit seiner 
Veränderung umgehen kann. Was passiert, wenn sich jemand verwandelt 
und sich nicht mehr so verhält wie es evtl. von ihm erwartet wird? Wie hättet 
ihr als Gregors Familienmitglieder gehandelt? 
 
Absurdität 
Der sachliche Stil der Erzählung wird durch die absurd scheinende Handlung 
konterkariert. Alltäglich-nachvollziehbare und phantastische Ereignisse 
vermischen sich. Welche Elemente der Erzählung sind „real“, welche 
ungeheuerlich? Wie wird das Absurde in der Inszenierung umgesetzt? 
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Materialien/Texte 

 
Am 19. Februar 1911 blieb der Anstaltsbevollmächtigte Dr. Kafka zu Hause, 
und auf dem Schreibtisch seines Vorgesetzten Eugen Pfohl langte ein 
Entschuldigungsbrief ein, wie ihn diese Behörde wohl noch niemals gesehen 
hatte: 
 
»Wie ich heute aus dem Bett steigen wollte bin ich einfach zusammenge-
klappt. Es hat das einen sehr einfachen Grund, ich bin vollkommen überar-
beitet. Nicht durch das Bureau aber durch meine sonstige Arbeit. Das Bureau 
hat nur dadurch einen unschuldigen Anteil daran, als ich, wenn ich nicht 
hinmüsste, ruhig für meine Arbeit leben könnte und nicht diese 6 Stunden 
dort täglich verbringen müsste, die mich besonders Freitag und Samstag, 
weil ich voll meiner Sachen war gequält haben dass Sie es sich nicht 
ausdenken können. Schließlich das weiß ich ja ist das nur Geschwätz, 
schuldig hin ich und das Bureau hat gegen mich die klarsten und 
berechtigsten Forderungen. Nur ist es eben für mich ein schreckliches 
Doppelleben, aus dem es wahrscheinlich nur den Irrsinn als Ausweg gibt. Ich 
schreibe das bei gutem Morgenlicht und würde es sicher nicht schreiben, 
wenn es nicht so wahr wäre und wenn ich sie nicht so liebte wie ein Sohn. 
Im übrigen bin ich morgen schon wieder sicher beisammen und komme ins 
Bureau, wo ich als erstes hören werde, dass Sie mich aus Ihrer Abteilung 
weghaben wollen.« 
 
Briefentwurf an Kafkas Vorgesetzten Eugen Pfohl bei der Allgemeinen 
Arbeiter-Unfall-Versicherung. In: Tagebuch, 19. Februar 1911 
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Aus: Franz Kafka: Brief an den Vater  

 
Liebster Vater,  
Du hast mich letzthin einmal gefragt, warum ich behaupte, ich hätte Furcht 
vor Dir. Ich wusste Dir, wie gewöhnlich, nichts zu antworten, zum Teil eben 
aus der Furcht, die ich vor Dir habe, zum Teil deshalb, weil zur Begründung 
dieser Furcht zu viele Einzelheiten gehören, als dass ich sie im Reden 
halbwegs zusammenhalten könnte. Und wenn ich hier versuche, Dir 
schriftlich zu antworten, so wird es doch nur sehr unvollständig sein, weil 
auch im Schreiben die Furcht und ihre Folgen mich Dir gegenüber behindern 
und weil die Größe des Stoffs über mein Gedächtnis und meinen Verstand 
weit hinausgeht.  
Dir hat sich die Sache immer sehr einfach dargestellt, wenigstens soweit Du 
vor mir und, ohne Auswahl, vor vielen andern davon gesprochen hast. Es 
schien Dir etwa so zu sein: Du hast Dein ganzes Leben lang schwer 
gearbeitet, alles für Deine Kinder , vor allem für mich geopfert, ich habe 
infolgedessen »in Saus und Braus« gelebt, habe vollständige Freiheit gehabt 
zu lernen was ich wollte, habe keinen Anlas zu Nahrungssorgen, also zu 
Sorgen überhaupt gehabt; Du hast dafür keine Dankbarkeit verlangt, Du 
kennst »die Dankbarkeit der Kinder«, aber doch wenigstens irgendein 
Entgegenkommen, Zeichen eines Mitgefühls; statt dessen habe ich mich seit 
jeher vor Dir verkrochen, in mein Zimmer, zu Büchern, zu verrückten 
Freunden, zu überspannten Ideen; offen gesprochen habe ich mit Dir 
niemals, in den Tempel bin ich nicht zu Dir gekommen, in Franzensbad habe 
ich Dich nie besucht, auch sonst nie Familiensinn gehabt, um das Geschäft 
und Deine sonstigen Angelegenheiten habe ich mich nicht gekümmert, die 
Fabrik habe ich Dir aufgehalst und Dich dann verlassen, Ottla habe ich in 
ihrem Eigensinn unterstützt und während ich für Dich keinen Finger rühre 
(nicht einmal eine Theaterkarte bringe ich Dir), tue ich für Freunde alles. 
Fasst Du Dein Urteil über mich zusammen, so ergibt sich, dass Du mir zwar 
etwas geradezu Unanständiges oder Böses nicht vorwirfst (mit Ausnahme 
vielleicht meiner letzten Heiratsabsicht), aber Kälte, Fremdheit, 
Undankbarkeit. Und zwar wirfst Du es mir so vor, als wäre es meine Schuld, 
als hätte ich etwa mit einer Steuerdrehung das Ganze anders einrichten 
können, während Du nicht die geringste Schuld daran hast, es wäre denn 
die, dass Du zu gut zu mir gewesen bist.  
Diese Deine übliche Darstellung halte ich nur so weit für richtig, dass auch 
ich glaube, Du seiest gänzlich schuldlos an unserer Entfremdung. Aber 
ebenso gänzlich schuldlos bin auch ich. Könnte ich Dich dazu bringen, dass 
Du das anerkennst, dann wäre - nicht etwa ein neues Leben möglich, dazu 
sind wir beide viel zu alt, aber doch eine Art Friede, kein Aufhören, aber doch 
ein Mildem Deiner unaufhörlichen Vorwürfe.  
Irgendeine Ahnung dessen, was ich sagen will, hast Du merkwürdigerweise. 
So hast Du mir zum Beispiel vor kurzem gesagt: »Ich habe Dich immer gern 
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gehabt, wenn ich auch äußerlich nicht so zu Dir war wie andere Väter zu sein 
pflegen, eben deshalb weil ich mich nicht verstellen kann wie andere.« Nun 
habe ich, Vater, im ganzen niemals an Deiner Güte mir gegenüber 
gezweifelt, aber diese Bemerkung halte ich für unrichtig. Du kannst Dich 
nicht verstellen, das ist richtig, aber nur aus diesem Grunde behaupten 
wollen, dass die andern Väter sich verstellen, ist entweder bloße, nicht weiter 
diskutierbare Rechthaberei oder aber - und das ist es meiner Meinung nach 
wirklich - der verhüllte Ausdruck dafür, dass zwischen uns etwas nicht in 
Ordnung ist und dass Du es mitverursacht hast, aber ohne Schuld. Meinst Du 
das wirklich, dann sind wir einig.  
Ich sage ja natürlich nicht, dass ich das, was ich bin, nur durch Deine 
Einwirkung geworden bin. Das wäre sehr übertrieben (und ich neige sogar zu 
dieser Übertreibung) . Es ist sehr leicht möglich, dass ich, selbst wenn ich 
ganz frei von Deinem Einfluss aufgewachsen wäre, doch kein Mensch nach 
Deinem Herzen hätte werden können. Ich wäre wahrscheinlich doch ein 
schwächlicher, ängstlicher, zögernder, unruhiger Mensch geworden, weder 
Robert Kafka noch Karl Hermann, aber doch ganz anders, als ich wirklich bin, 
und wir hätten uns ausgezeichnet miteinander vertragen können. Ich wäre 
glücklich gewesen, Dich als Freund, als Chef, als Onkel, als Großvater, ja 
selbst (wenn auch schon zögernder) als Schwiegervater zu haben. Nur eben 
als Vater warst Du zu stark für mich, besonders da meine Brüder klein 
starben, die Schwestern erst lange nachher kamen, ich also den ersten Stoß 
ganz allein aushalten musste, dazu war ich viel zu schwach.  
Vergleich uns beide: ich, um es sehr abgekürzt auszudrucken, ein Löwy mit 
einem gewissen Kafkaschen Fond, der aber eben nicht durch den Kafkaschen 
Lebens-, Geschäfts-, Eroberungswillen in Bewegung gesetzt wird, sondern 
durch einen Löwy' schen Stachel, der geheimer, scheuer, in anderer Richtung 
wirkt und oft überhaupt aussetzt. Du dagegen ein wirklicher Kafka an Stärke, 
Gesundheit, Appetit, Stimmkraft, Redebegabung, Selbstzufriedenheit, 
Weltüberlegenheit, Ausdauer, Geistesgegenwart, Menschenkenntnis, einer 
gewissen Großzügigkeit, natürlich auch mit allen zu diesen Vorzügen 
gehörigen Fehlern und Schäden, in welche Dich Dein Temperament und 
manchmal Dein Jähzom hineinhetzen. Nicht ganzer Kafka bist Du vielleicht in 
Deiner allgemeinen Weltansicht, soweit ich Dich mit Onkel Philipp, Ludwig, 
Heinrich vergleichen kann. Das ist merkwürdig, ich sehe hier auch nicht ganz 
klar. Sie waren doch alle fröhlicher, frischer, ungezwungener, leichtlebiger, 
weniger streng als Du. (Darin habe ich übrigens viel von Dir geerbt und das 
Erbe viel zu gut verwaltet, ohne allerdings die nötigen Gegengewichte in 
meinem Wesen zu haben, wie Du sie hast.) Doch hast auch andererseits Du 
in dieser Hinsicht verschiedene Zeiten durchgemacht, warst vielleicht 
fröhlicher, ehe Dich Deine Kinder, besonders ich, enttäuschten und zu Hause 
bedrückten (kamen Fremde, warst Du ja anders) und bist auch jetzt 
vielleicht wieder fröhlicher geworden, da Dir die Enkel und der 
Schwiegersohn wieder etwas von jener Wärme geben, die Dir die Kinder, bis 
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auf Valli vielleicht, nicht geben konnten. Jedenfalls waren wir so verschieden 
und in dieser Verschiedenheit einander so gefährlich, dass, wenn man es 
hätte etwa im voraus ausreden wollen, wie ich, das langsam sich 
entwickelnde Kind, und Du, der fertige Mann, sich zueinander verhalten 
werden, man hätte annehmen können, dass Du mich einfach. 
niederstampfen wirst, dass nichts von mir übrigbleibt. Das ist nun nicht 
geschehen, das Lebendige lässt sich nicht ausrechnen, aber vielleicht ist 
Ärgeres geschehen. Wobei ich Dich aber immerfort bitte, nicht zu vergessen, 
dass ich niemals im entferntesten an eine Schuld Deinerseits glaube. Du 
wirktest so auf mich, wie Du wirken musstest, nur sollst Du aufhören, es für 
eine besondere Bosheit meinerseits zu halten, dass ich dieser Wirkung 
erlegen bin.  
Ich war ein ängstliches Kind; trotzdem war ich gewiss auch störrisch, wie 
Kinder sind; gewiss verwöhnte mich die Mutter auch, aber ich kann nicht 
glauben, dass ich besonders schwer lenkbar war, ich kann nicht glauben, 
dass ein freundliches Wort, ein stilles Bei-der-Hand-Nehmen, ein guter Blick 
mir nicht alles hätten abfordern können, was man wollte. Nun bist Du ja im 
Grunde ein gültiger und weicher Mensch (das Folgende wird dem nicht 
widersprechen, ich rede ja nur von der Erscheinung, in der Du auf das Kind 
wirktest), aber nicht jedes Kind hat die Ausdauer und Unerschrockenheit, so 
lange zu suchen, bis es zu der Güte kommt. Du kannst ein Kind nur so 
behandeln, wie Du eben selbst geschaffen bist, mit Kraft, Lärm und Jähzorn, 
und in diesem Falle schien Dir das auch noch überdies deshalb sehr gut 
geeignet, weil Du einen kräftigen mutigen Jungen in mir aufziehen wolltest.  
Deine Erziehungsmittel in den alleeersten Jahren kann ich heute natürlich 
nicht unmittelbar beschreiben, aber ich kann sie mir etwa vorstellen durch 
Rückschluss aus den späteren Jahren und aus Deiner Behandlung des Felix. 
Hierbei kommt verschärfend in Betracht, dass Du damals jünger, daher 
frischer, wilder, ursprünglicher, noch unbekümmerter warst als heute und 
dass Du außerdem ganz an das Geschäft gebunden warst, kaum einmal des 
Tages Dich mir zeigen konntest und deshalb einen um so tieferen Eindruck 
auf mich machtest, der sich kaum je zur Gewöhnung verflachte.  
Direkt erinnere ich mich nur an einen Vorfall aus den ersten Jahren. Du 
erinnerst Dich vielleicht auch daran. Ich winselte einmal in der Nacht 
immerfort um Wasser, gewiss nicht aus Durst, sondern wahrscheinlich teils 
um zu ärgern, teils um mich zu unterhalten. Nachdem einige starke 
Drohungen nicht geholfen hatten, nahmst Du mich aus dem Bett, trugst mich 
auf die Pawlatsche und ließest mich (dort allein vor der geschlossenen Tür 
ein Weilchen im Hemd stehen. Ich will nicht sagen, dass das unrichtig war, 
vielleicht war damals die Nachtruhe auf andere W eise wirklich nicht zu 
verschaffen, ich will aber damit Deine Erziehungsmittel und ihre Wirkung auf 
mich charakterisieren. Ich war damals nachher wohl schon folgsam, aber ich 
hatte einen inneren Schaden davon. Das für mich Selbstverständliche des 
sinnlosen Ums-Wasser-Bittens und das, außerordentlich Schreckliche des 
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Hinausgetragenwerdens konnte ich meiner Natur nach niemals in die richtige 
Verbindung bringen. Noch nach Jahren litt ich unter der quälenden 
Vorstellung, dass der riesige Mann, mein Vater, die letzte Instanz, fast ohne 
Grund kommen und mich in der Nacht aus dem Bett auf die Pawlatsche 
tragen konnte und dass ich also ein solches Nichts für ihn war. Das war 
damals ein kleiner Anfang nur, aber dieses mich oft beherrschende Gefühl 
der Nichtigkeit (ein in anderer Hinsicht allerdings auch edles und fruchtbares 
Gefühl) stammt vielfach von Deinem Einfluss. Ich hätte ein wenig 
Aufmunterung, ein wenig Freundlichkeit, ein wenig Offenhalten meines Wegs 
gebraucht, statt dessen verstelltest Du mir ihn, in der guten Absicht freilich, 
dass ich einen anderen Weg gehen sollte. Aber dazu taugte ich nicht. Du 
muntertest mich zum Beispiel auf, wenn ich gut salutierte und marschierte, 
aber ich war kein künftiger Soldat, oder Du muntertest mich auf, wenn ich 
kräftig essen oder sogar Bier dazu trinken konnte, oder wenn ich 
unverstandene Lieder nachsingen oder Deine Lieblingsredensarten Dir 
nachplappem konnte, aber nichts davon gehörte zu meiner Zukunft. Und es 
ist bezeichnend, dass Du selbst heute mich nur dann eigentlich in etwas 
aufmunterst, wenn Du selbst in Mitleidenschaft gezogen bist, wenn es sich 
um Dein Selbstgefühl handelt, das ich verletze (zum Beispiel durch meine 
Heiratsabsicht) oder das in mir verletzt wird (wenn zum Beispiel Pepa mich 
beschimpft). Dann werde ich aufgemuntert, an meinen Wert erinnert, auf die 
Partien hingewiesen, die ich zu machen berechtigt wäre und Pepa wird 
vollständig verurteilt. Aber abgesehen davon, dass ich für Aufmunterung in 
meinem jetzigen Alter schon fast unzugänglich bin, was würde sie mir auch 
helfen, wenn sie nur dann eintritt, wo es nicht in erster Reihe um mich geht.  
Damals und damals überall hätte ich die Aufmunterung gebraucht. Ich war ja 
schon niedergedrückt durch Deine bloße Körperlichkeit. Ich erinnere mich 
zum Beispiel daran, wie wir uns öfters zusammen in einer Kabine auszogen. 
Ich mager, schwach, schmal, Du stark, groß, breit. Schon in der Kabine kam 
ich mir jämmerlich vor, und zwar nicht nur vor Dir, sondern vor der ganzen 
Welt, denn Du warst für mich das Maß aller Dinge. Traten wir dann aber aus 
der Kabine vor die Leute hinaus, ich an Deiner Hand, ein kleines Gerippe, 
unsicher, bloßfüßig auf den Planken, in Angst vor dem Wasser, unfähig Deine 
Schwimmbewegungen nachzumachen, die Du mir in guter Absicht, aber 
tatsächlich zu meiner tiefen Beschämung immerfort vormachtest, dann war 
ich sehr verzweifelt und alle meine schlimmen Erfahrungen auf allen 
Gebieten stimmten in solchen Augenblicken groß artig zusammen. Am 
wohlsten war mir noch, wenn Du Dich manchmal zuerst auszogst und ich 
allein in der Kabine bleiben und die Schande des öffentlichen Auftretens so 
lange hinauszögern konnte, bis Du endlich nachschauen kamst und mich aus 
der Kabine triebst. Dankbar war ich Dir dafür, dass Du meine Not nicht zu 
bemerken schienest, auch war ich stolz auf den Körper meines Vaters. 
Übrigens besteht zwischen uns dieser Unterschied heute noch ähnlich.  
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Dem entsprach weiter Deine geistige Oberherrschaft. Du hattest Dich allein 
durch eigene Kraft so hoch hinaufgearbeitet, infolgedessen hattest Du 
unbeschränktes Vertrauen zu Deiner Meinung. Das war für mich als Kind 
nicht einmal so blendend wie später für den heranwachsenden jungen 
Menschen. In Deinem Lehnstuhl regiertest Du die Welt. Deine Meinung war 
richtig, jede andere war verrückt, überspannt, meschugge, nicht normal. 
Dabei war Dein Selbstvertrauen so groß, dass Du gar nicht konsequent sein 
musstest und doch nicht aufhörtest recht zu haben. Es konnte auch 
vorkommen, dass Du in einer Sache gar keine Meinung hattest und 
infolgedessen alle Meinungen, die hinsichtlich der Sache überhaupt möglich 
waren, ohne Ausnahme falsch sein mussten. Du konntest zum Beispiel auf 
die Tschechen schimpfen, dann auf die Deutschen, dann auf die Juden, und 
zwar nicht nur in Auswahl, sondern in jeder Hinsicht, und schließlich blieb 
niemand mehr übrig außer Dir. Du bekamst für mich das Rätselhafte, das 
alle Tyrannen haben, deren Recht auf ihrer Person, nicht auf dem Denken 
begründet ist. Wenigstens schien es mir so.  
Nun behieltest Du ja mir gegenüber tatsächlich erstaunlich oft recht, im 
Gespräch war das selbstverständlich, denn zum Gespräch kam es kaum, 
aber auch in Wirklichkeit. Doch war auch das nichts besonders 
Unbegreifliches: Ich stand ja in allem meinem Denken unter Deinem 
schweren Druck, auch in dem Denken, das nicht mit dem Deinen 
übereinstimmte und besonders in diesem. Alle diese von Dir scheinbar 
unabhängigen Gedanken waren von Anfang an belastet mit Deinem 
absprechenden Urteil; bis zur vollständigen und dauernden Ausführung des 
Gedankens das zu ertragen, war fast unmöglich. Ich rede hier nicht von 
irgendwelchen hohen Gedanken, sondern von jedem kleinen Unternehmen 
der Kinderzeit. Man musste nur über irgendeine Sache glücklich sein, von ihr 
erfüllt sein, nach Hause kommen und es aussprechen und die Antwort war 
ein ironisches Seufzen, ein Kopfschütteln, ein Fingerklopfen auf den Tisch: 
»Hab auch schon etwas Schöneres gesehen« oder »Mir gesagt Deine 
Sorgen« oder »Ich hab keinen so geruhten Kopf« oder »Kauf Dir was dafür!« 
oder »Auch ein Ereignis!« Natürlich konnte man nicht für jede 
Kinderkleinigkeit Begeisterung von Dir verlangen, wenn Du in Sorge und 
Plage lebtest. Darum handelte es sich auch nicht. Es handelte sich vielmehr 
darum, dass Du solche Enttäuschungen dem Kinde immer und grundsätzlich 
bereiten musstest kraft Deines gegensätzlichen Wesens, weiter dass dieser 
Gegensatz durch Anhäufung des Materials sich unaufhörlich verstärkte, so 
dass er sich schließlich auch gewohnheitsmäßig geltend machte, wenn Du 
einmal der gleichen Meinung warst wie ich und dass endlich diese 
Enttäuschungen des Kindes nicht Enttäuschungen des gewöhnlichen Lebens 
waren, sondern, da es ja um Deine für alles maßgebende Person ging, im 
Kern trafen. Der Mut, die Entschlossenheit, die Zuversicht, die Freude an 
dem und jenem hielten nicht bis zum Ende aus, wenn Du dagegen warst 
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oder schon wenn Deine Gegnerschaft bloß angenommen werden konnte; und 
angenommen konnte sie wohl bei fast allem werden, was ich tat.  
Das bezog sich auf Gedanken so gut wie auf Menschen. Es genügte, dass ich 
an einem Menschen ein wenig Interesse hatte - es geschah ja infolge meines 
Wesens nicht sehr oft -, dass Du schon ohne jede Rücksicht auf mein Gefühl 
und ohne Achtung vor meinem Urteil mit Beschimpfung, Verleumdung, 
Entwürdigung dreinfuhrst. Unschuldige, kindliche Menschen wie zum Beispiel 
der jiddische Schauspieler Löwy mussten das büßen. Ohne ihn zu kennen, 
verglichst Du ihn in einer schrecklichen Weise, die ich schon vergessen habe, 
mit Ungeziefer, und wie so oft für Leute, die mir lieb waren, hattest Du 
automatisch das Sprichwort von den Hunden und Flöhen bei der Hand. An 
den Schauspieler erinnere ich mich hier besonders, weil ich Deine 
Aussprüche über ihn damals mir mit der Bemerkung notierte: »So spricht 
mein Vater über meinen Freund (den er gar nicht kennt) nur deshalb, weil er 
mein Freund ist. Das werde ich ihm immer entgegenhalten können, wenn er 
mir Mangel an kindlicher Liebe und Dankbarkeit vorwerfen wird.« 
Unverständlich war mir immer Deine vollständige Empfindungslosigkeit 
dafür, was für Leid und Schande Du mit Deinen Worten und Urteilen mir 
zufügen konntest, es war, als hättest Du keine Ahnung von Deiner Macht. 
Auch ich habe Dich sicher oft mit Worten gekränkt, aber dann wusste ich es 
immer, es schmerzte mich, aber ich konnte mich nicht beherrschen, das 
Wort nicht zurückhalten, ich bereute es schon, während ich es sagte. Du 
aber schlugst mit Deinen Worten ohne weiteres los, niemand tat Dir leid, 
nicht währenddessen, nicht nachher, man war gegen Dich vollständig 
wehrlos.  
Aber so war Deine ganze Erziehung. Du hast, glaube ich, ein 
Erziehungstalent; einem Menschen Deiner Art hättest Du durch Erziehung 
gewiss nützen können; er hätte die Vernünftigkeit dessen, was Du ihm 
sagtest, eingesehen, sich um nichts Weiteres gekümmert und die Sachen 
ruhig so ausgeführt. Für mich als Kind war aber alles, was Du mir zuriefst, 
geradezu Himmelsgebot, ich vergaß es nie, es blieb mir das wichtigste Mittel 
zur Beurteilung der Welt, vor allem zur Beurteilung Deiner selbst, und da 
versagtest Du vollständig. Da ich als Kind hauptsächlich beim Essen mit Dir 
beisammen war, war Dein Unterricht zum großen Teil Unterricht im richtigen 
Benehmen bei Tisch. Was auf den Tisch kam, musste aufgegessen, über die 
Güte des Essens durfte nicht gesprochen werden - Du aber fandest das 
Essen oft ungenießbar; nanntest es »das Fressen«; das »Vieh« (die Köchin) 
hatte es verdorben. Weil Du entsprechend Deinem kräftigen Hunger und 
Deiner besonderen Vorliebe alles schnell, heiß und in großen Bissen 
gegessen hast, musste sich das Kind beeilen, düstere Stille war bei Tisch, 
unterbrochen von Ermahnungen: »zuerst iss, dann sprich« oder »schneller, 
schneller, schneller« oder »siehst Du, ich habe schon längst aufgegessen«. 
Knochen durfte man nicht zerbeißen, Du ja. Essig durfte man nicht schlürfen, 
Du ja. Die Hauptsache war, dass man das Brot gerade schnitt; dass Du das 
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aber mit einem von Sauce triefenden Messer tatest, war gleichgültig. Man 
musste Acht geben, dass keine Speisereste auf den Boden fielen, unter Dir 
lag schließlich am meisten Bei Tisch durfte man sich nur mit Essen 
beschäftigen, Du aber putztest und schnittest Dir die Nägel, spitztest 
Bleistifte, reinigtest mit dem Zahnstocher die Ohren. Bitte, Vater, verstehe 
mich recht, das wären an sich vollständig unbedeutende Einzelheiten 
gewesen, niederdrückend wurden sie für mich erst dadurch, dass Du, der 
fuhr mich so ungeheuer maß gebende Mensch, Dich selbst an die Gebote 
nicht hieltest, die Du mir auferlegtest. Dadurch wurde die Welt für mich in 
drei Teile geteilt, in einen, wo ich, der Sklave, lebte, unter Gesetzen, die nur 
für mich erfunden waren und denen ich überdies, ich wusste nicht warum, 
niemals völlig entsprechen konnte, dann in eine zweite Welt, die unendlich 
von meiner entfernt war, in der Du lebtest, beschäftigt mit der Regierung, 
mit dem Ausgeben der Befehle und mit dem Ärger wegen deren 
Nichtbefolgung, und schließlich in eine dritte Welt, wo die übrigen Leute 
glücklich und frei von Befehlen und Gehorchen lebten. Ich war immerfort in 
Schande, entweder befolgte ich Deine Befehle, das war Schande, denn sie 
galten ja nur für mich; oder ich war trotzig, das war auch Schande, denn wie 
durfte ich Dir gegenüber trotzig sein, oder ich konnte nicht folgen, weil ich 
zum Beispiel nicht Deine Kraft, nicht Deinen Appetit nicht Deine 
Geschicklichkeit hatte, trotzdem Du es als etwas Selbstverständliches von 
mir verlangtest; das war allerdings die größte Schande. In dieser Weise 
bewegten sich nicht die Überlegungen, aber das Gefühl des Kindes. (...) 
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